Vai al contenuto

Il Natale è… Il Natale è… la prima della Scala, con i suoi potenti e il sindaco Sala; le pellicce, le provocazioni, le uova rotte e le solite contestazioni. Il Natale è … il panettone con i canditi, i datteri la tombola con i parenti riuniti; le anguille e il capitone, tartine ricche di caviale e salmone. Il Natale è… rotoli di fogli per i regali, confezioni nastri e gnomi reali; gli auguri scritti a mano sui bigliettini, il presepio i re magi e i soldatini. Il Natale è… un tram fermo in via Torino, gente che sale e fa lo scontrino, silente con le porte aperte, si notano dietro file di auto e luminarie scoperte. Il Natale è… il suono che fuoriesce, dai locali aperti e dal banco del pesce; fragore che serpeggia nei mercatini, grida festose di garruli bambini. Il Natale è… in concreto, solo una palla di vetro, appesa all’albero di una verde pineta, su cui è serigrafata la Stella Cometa. Quando si scrive si da corpo alle fantasie: così come se fosse un compitino, chiedo a Babbo Natale:“ fa che quest’anno… io ritorni bambino?!”

Vi sono storie che si possono osservare solo da lontano, e la ragione è soltanto fisica: la pupilla ora si allarga, ora si restringe, in funzione della luce a cui è sottoposta. Solo il tempo potrà mettere a fuoco il bagliore che emana una persona speciale. Poche le alternative: nel breve è possibile tendere l’orecchio, per ascoltarne il battito del cuore. Oppure, quando costei, nuda, sale in cielo, puoi osservarla per l’eternità nel buio della notte. Stella d’autunno.